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С 1880-х гг. представление о героях пушкинского «Евгения Оне- 
гина» в массовом сознании складывалось под сильнейшим влиянием 
оперы Чайковского. По замечанию Сергея Денисенко, «литератур- 
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ный и театральный тексты перемешались в сознании слушателя-зри- 
теля-читателя “Онегина”, слились воедино, <...> превратившись 
в сверхтекст» [5, с. 251]. Существенной частью этого сверхтекста 
является образ князя Гремина, мужа Татьяны. 

В опере муж Татьяны — одно из главных действующих лиц, 
у Пушкина — второстепенный персонаж без имени — князь М. 
В главе 7 это «какой-то важный генерал»; услышав, что он обратил 
на нее внимание, Татьяна недоуменно спрашивает: «Кто? Толстый 
этот генерал?» [18, с. 162, 163]. В главе 8 выясняется, что Онегин ему 
«родня и друг»; князь с ним на «ты» и вспоминает «проказы, шутки 
прежних лет». Наконец, Татьяна сообщает, что «муж в сраженьях 
изувечен» и «нас за то ласкает двор» [18, с. 172, 173, 175, 187]. 

Для Белинского муж Татьяны «с головы до ног» охарактеризован 
стихами «...И всех выше / И нос и плечи подымал / Вошедший с нею 
генерал» («Сочинения Александра Пушкина», статья восьмая, 1845) 
[2, т. 7, с. 464]. Очевиден контраст между авторским, ироническим 
описанием генерала и возвышающими его словами Татьяны в сцене 
объяснения с Онегиным. Следует, однако, помнить, что ближайшая 
цель слов Татьяны — показать недостойность побуждений Онегина. 

Вопрос о возрасте князя М долгое время не возникал. В на- 
шумевшей статье Д.И. Писарева о «Евгении Онегине» (1865) 
единственный, саркастически повторяющийся эпитет мужа Татья- 
ны — «толстый» [16]. В 1874 г. беллетрист-нравоописатель Михаил 
Авдеев (1821-1876), младший современник Пушкина, называет 
генерала «изувеченным стариком». Этот старик Татьяне, вероятно, 
противен, и замуж она вышла «не в силу ясно сознанного долга — 
она создала себе долг из общепринятой рутины» [1, с. 177, 188]. 

Представление о муже-старике окончательно закрепилось благо- 
даря опере Чайковского (1879) и «Пушкинской речи» Достоевского 
(1880). «Татьяна <...> выходит замуж за старого генерала», — сооб- 
щалось в школьном пособии по литературе, изданном в 1881 г. [21, 
с. 153]. Однако уже Н.О. Лернер вполне убедительно показал, что 
большой разницы в возрасте между Онегиным и мужем Татьяны нет. 
Князь М принадлежит к числу молодых генералов «двенадцатого 
года». В главе 8, действие которой начинается осенью 1824 г., Оне- 
гину около 28 лет, а мужу Татьяны — «35 лет и уж никак не более 
сорока» [14, с. 215]. В.Ф. Ходасевич независимо пришел к той же 
оценке: около 36 лет. 

Кроме того, «изувечен», по Лернеру, «не значит ни калека, ни 
развалина, а просто человек был несколько раз ранен» [14, с. 214]. 
Такое словоупотребление не вполне обычно; в словаре Даля «изуве- 
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ченный» означает именно «искалеченный». Тем не менее Лернер, как 
мы полагаем, был прав, и «изувечен» у Татьяны скорее гипербола, 
подчеркивающая боевую доблесть ее мужа. 

Лернер указывал и причину неверного представления о возрасте 
генерала: «Когда Чайковский писал свою оперу, а Достоевский гово- 
рил речь, русские люди давно перестали вступать в общественную 
жизнь так рано, как во времена Пушкина» [14, с. 215]. 

Однако можно предположить и другую причину, а именно 
контаминацию образа мужа Татьяны с образом князя Верейского из 
романа «Дубровский» (1833, опубл. в 1841 г.). Сходство сюжетных 
линий «Онегин — Татьяна — генерал» и «Дубровский — Маша — 
Верейский» очевидно, как и сходство финалов обоих произведений 
(«Я дала клятву <...>, князь мой муж» [17, с. 221]). 

Князь Верейский описан гораздо подробнее, чем князь М.6: 


Князю было около 50 лет, но он казался гораздо старее. Изли- 
шества всякого рода изнурили его здоровие и положили на нем свою 
неизгладимую печать. Несмотря на то, наружность его была прият- 
на, замечательна, а привычка быть всегда в обществе придавала ему 
некоторую любезность, особенно с женщинами [17, с. 207]. 


Отношение Маши к навязанному ей жениху, как можно полагать, 
немногим отличалось от отношения Татьяны к мужу, выбранному 
для нее родней: «Обращение ее со старым женихом было холодно 
и принужденно. Князь о том не заботился. Он о любви не хлопотал, 
довольный ее безмолвным согласием» [17, с. 213]. 


ЖЖ 


В 1859 г. увидела свет повесть Достоевского «Дядюшкин сон». 
В комментарии к ее изданию в «Полном собрании сочинений» отме- 
чены черты сходства дядюшки с графом Нулиным и Хлестаковым. 
Между тем вводная характеристика дядюшки (гл. 2) обнаруживает 
куда более очевидное сходство с портретом князя Верейского: «Князь 
К. был еще не бог знает какой старик, а между тем, смотря на него, 
невольно приходила мысль, что он сию минуту развалится: до того он 
обветшал, или, лучше сказать, износился». «Человек он был к тому 
же добрейший, разумеется, не без некоторых особенных княжеских 
замашек»; он мог быть «очаровательно весел», и мордасовские дамы 
видят в нем «милого старичка» [7, с. 300—301]. 

Главная пружина сюжета — старания Марьи Александровны, 
«первой дамы в Мордасове», выдать свою дочь Зинаиду замуж за 
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князя. Зина любит другого, и Марья Александровна мобилизует 
все свое красноречие, чтобы уговорить ее согласиться на этот брак 
(гл. 5). Начинает она с повторения доводов «нового поколения», не 
признающего брака без любви: «Ужасно поклясться перед алтарем 
божиим в любви к тому, кого не можешь любить! Ужасно принад- 
лежать тому, кого даже не уважаешь!» [7, с. 325]. Но доводы эти 
приводятся лишь для того, чтобы их опровергнуть, представив брак 
с выжившим из ума стариком как подвиг христианской добродетели 
и верх самоотречения: 


...Ты, красавица, — жертвуешь старику свои лучшие годы! 
Ты, как прекрасная звезда, осветишь закат его жизни; ты, как 
зеленый плющ, обовьешься около его старости <...>. Если ты не 
веришь в любовь, то обрати свои чувства на другой, более возвы- 
шенный предмет, обрати искренно, как дитя, со всею верою и свя- 
тостию, — и Бог благословит тебя. Этот старик тоже страдал, он 
несчастен, его гонят <...>. Будь же его другом, будь его дочерью, 
будь, пожалуй, хоть игрушкой его, — если уж всё говорить! — но 
согрей его сердце, и ты сделаешь это для Бога, для добродетели! 
Он смешон, — не смотри на это. Он получеловек, — пожалей его: 
ты христианка! Принудь себя; такие подвиги нудятся. <...> Есть 
ангелы божии, исполняющие это и благословляющие Бога за свое 
назначение [7, с. 326]. 


В этом пассаже можно было бы усмотреть пародию на «Пушкин- 
скую речь» Достоевского, не будь она произнесена два десятилетия 
спустя. 

Наконец, эпилог повести содержит прямые переклички 
с главой 8 «Евгения Онегина». Действие происходит в главном 
городе «отдаленнейшего края» (вероятно, сибирского), на балу 
у генерал-губернатора. Чиновник Мозгляков, прежний претендент 
на руку Зинаиды, узнает, что два года назад в Москве она вышла 
замуж за генерал-губернатора. Теперь она светская дама, «гордая 
и надменная»; «ее взгляд небрежно скользнул по его лицу и тотчас 
же обратился на какого-то другого». Муж Зинаиды — «старый воин, 
израненный в сражениях, с двумя звездами и с белым крестом на 
шее». Подобно князю М, он ведет себя «важно и чинно» [7, с. 397]. 
Вероятно, уже тогда муж Татьяны представлялся Достоевскому 
«старым воином». «Израненный в сражениях», конечно, парафраза 
пушкинского «в сраженьях изувечен», что свидетельствует в пользу 
верности истолкования этого оборота Лернером. 
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ЖЖ 


Опера «Евгений Онегин», законченная в начале 1878 г., была 
впервые поставлена в марте 1879 г. на сцене Малого театра сила- 
ми учащихся Московской консерватории. Либретто написал сам 
композитор вместе с К.С. Шиловским. Доля участия обоих авторов 
либретто остается невыясненной, но, судя по переписке Чайковского 
конца 1870-х гг., а также по другим примерам его работы с либретти- 
стами, композитор намечал основные сюжетные линии (сценариум), 
а Шиловский отвечал за стихотворное оформление сюжета. 

Здесь безымянный пушкинский князь получил фамилию Гремин. 
Эта фамилия была уже знакома читающей публике, и вовсе не с луч- 
шей стороны. В повести А.А. Бестужева-Марлинского «Испытание» 
(1830) князь Гремин — командир гусарского эскадрона. Отталкива- 
ясь от пятой и шестой глав «Евгения Онегина» (более поздние были 
ему еще неизвестны), Марлинский постарался «исправить» пушкин- 
ский роман. Герои повести Стрелинский и Гремин — друзья-враги, 
подобно Онегину с Ленским [13, с. 30]. Гремин влюблен в Алину 
Звездич, замужнюю даму; муж ее — больной семидесятилетний ста- 
рик. У Марлинского дело обходится без трагедий: Гремин женится 
на Ольге, сестре Стрелинского, сумевшей помешать их дуэли. 

Фамилии героев повести — «говорящие». Фамилия Звездич 
указывает на блестящее положение Алины в свете; Стрелинский — 
от слова «стрелять»; Гремин — от слова «греметь» (в словаре Даля 
приведен также синоним «гремкать» и прилагательное «гремкий», 
с ударением на первом слоге.) В ряде публикаций (напр.: [5]) пер- 
сонаж оперы Чайковского именуется Грёминым — вероятно, по 
театральной традиции; обстоятельства появления этой формы имени 
нам неизвестны. 

С «Испытания» начинает Белинский разбор беллетристического 
творчества Марлинского в обширной статье о нем 1840 г. Среди 
разительных изъянов повести назван здесь язык Гремина и прочих 
персонажей, «склеенный из азбучных афоризмов, ходячих сентен- 
ций и острот, вычитанных из плохих романов» [2, т. 4, с. 40]. Именно 
в этой связи упомянут Гремин в «Мертвых душах» Гоголя, опубли- 
кованных два года спустя после статьи Белинского: Чичиков «уже 
готов был отпустить ей ответ, вероятно ничем не хуже тех, какие 
отпускают в модных повестях Звонские, Линские, Лидины, Гремины 
и всякие ловкие военные люди» [3, с. 152]. 

С этого времени фамилия Гремин вплоть до 1870-х гг. многократ- 
но использовалась в качестве нарицательной, обычно в ряду других 
«романических имен». 
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«Фамилии действующих лиц всегда самые романические: Сла- 
вины, Гремины, Альмские, Лирины, Звонские, Светины, Лидины 
ит д. <...> ...Графы, князья <...> отличаются такою тонкостию 
обращения, таким остроумием, о каких, можно сказать решительно, 
и понятия не имеют люди того большого света, который существует 
не в романах, а в действительности» (Белинский в рецензии 1842 г.) 
[2, т. 6, с. 442]. 

«Князья Звонские, Гремины и Лидины выгнаны из литературы» 
(Аполлон Майков в 1849 г.) [15, с. 81]. 

«Звонские, Гремины и Лидины, являвшиеся в повестях Марлин- 
ского, конечно очень смешны <...>» (Аполлон Григорьев, «Взгляд 
на русскую литературу со смерти Пушкина. Статья первая», 1859) 
[4, с. 502]. 

«...Иные и не подозревают, что Гремины, Звонские, Лидины Мар- 
линского — денщики, переодетые в барские мундиры» [12, с. 248]. 

«Когда лучшие люди онегинского времени были подавлены до 
совершенной апатии и перемерли от хандры, за ними появились, 
с одной стороны, Звездичи и князья Гремины, с другой Чичиковы, 
Бетрищевы и вся их стая»; «Звездичи и Гремины были действитель- 
ными представителями своего времени и общества. <...> ...Гремины, 
Стрелинские и Правины — эта пустота, одетая в блестящий лоск 
богатства, светскости и салонного остроумия»; «Гремины и Чичико- 
вы существуют и процветают доселе» [1, с. 49, 50, 51]. Этот пример 
особенно показателен, поскольку здесь пустые и ничтожные «князья 
Гремины» противопоставляются «лучшим людям онегинского 
времени». 

П.Н. Ткачев в рецензии на первыечасти «Анны Карениной» (1875) 
писал, что граф Вронский — это «Гремин или Лидин новейшего 
времени» [20, с. 38]. Связь сюжета толстовского романа с «Евгением 
Онегиным» хорошо известна, и роль Вронского соответствует роли 
Онегина, но, конечно, не мужа Татьяны. 

Несмотря на столь одиозную репутацию фамилии Гремин, 
у Чайковского князь — сугубо положительный лирический пер- 
сонаж и к тому же старик, вопреки сложившемуся представлению 
о Гремине как молодом офицере. Сведений о чтении Чайковским 
Марлинского не имеется [19]; можно предположить, что либрет- 
тисты воспользовались «звонкой» фамилией, не задумываясь о ее 
литературной генеалогии. 

Неоднократно отмечалось, что знаменитая ария «Любви все воз- 
расты покорны» имеет существенно иной смысл, нежели пушкин- 
ская строфа, начинающаяся с того же стиха. У Пушкина (тл. 8, ХХХ) 
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благотворность любви для «юных, девственных сердец» противопо- 
ставляется ее бесплодности в «позднем возрасте»: 


Печален страсти мертвой след: 

Так бури осени холодной 

В болото обращают луг 

И обнажают лес вокруг [18, с. 178]. 


У Чайковского же: 


Ее порывы благотворны <...> 
И закаленному судьбой 
Бойцу с седою головой [10, с. 63]. 


«Ты, как прекрасная звезда, осветишь закат его жизни», — в устах 
Марьи Александровны из «Дядюшкиного сна» этот романтический 
штамп — чистое лицемерие, как и уподобление жены старика-князя 
«ангелу божьему». В арии Гремина те же образы даны как нельзя 
более серьезно: 


Она блистает, как звезда во мраке ночи, 
В небе чистом, 

И мне является всегда 

В сиянье ангела, 

В сиянье ангела лучистом!.. [10, с. 64]. 


Во время репетиций и после первых представлений «почитатели 
Пушкина, как, например, М.Н. Катков», были недовольны «отсту- 
плениями от Пушкина» [11, с. 142]. Тургенев, высоко оценив музыку 
Чайковского, в самых резких выражениях отзывался о либретто 
оперы [5, с. 250]. 

Оперный Гремин изъясняется едва ли не языком Марлинского'. 
Отсюда не следует, будто авторы либретто сознательно обращались 
к творчеству автора «Испытания»; тут мы имеем дело с ходячими 
псевдоромантическими клише, которыми изобилует либретто и ко- 
торые коробили слух тогдашних, а нередко и позднейших почитате- 
лей Пушкина. 


ТУ Марлинского князь Гремин о своей возлюбленной говорит, что она «сверкает 
звездой на модном горизонте» (что выделено курсивом в статье Белинского 1840 г.) 
[2, т. 4, с. 39]. 
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В первоначальном варианте либретто после возгласа Онегина 
«Ты — моя!» Татьяна, уступив чувству, падает в его объятия. Во- 
шедший муж делает Онегину знак удалиться, после чего следовало 
заключительное восклицание Онегина: «Позор! Тоска! О, жалкий 
жребий мой!» [5, с. 445]. Более развернутый «канонический» финал 
появился уже после «Пушкинской речи» Достоевского. 

Эта речь была произнесена 8 июня 1880 г. Здесь муж Татья- 
ны — «старик-генерал», и не просто старик, а «страдалец во вкусе 
Достоевского», как сказал бы Чехов, — «...измена ее покроет его 
позором, стыдом и убьет его». Возможно ли «замучить всего только 
лишь одно человеческое существо, <...> пусть <...> смешное даже на 
иной взгляд существо, не Шекспира какого-нибудь, а просто чест- 
ного старика» и «на слезах этого обесчещенного старика» возвести 
здание своего счастья? [8, с. 142]. Читавшие «Дядюшкин сон» могли 
бы тут вспомнить речь Марьи Александровны перед Зинаидой: «Этот 
старик тоже страдал, он несчастен, его гонят. <...> Он смешон, — не 
смотри на это. Он получеловек, — пожалей его: ты христианка!» 
[7, с. 326]. 

Отметим также довольно неожиданное упоминание о Шекспире, 
и притом в составе типично гоголевского оборота. У Гоголя избы- 
точный оборот ‘какой-нибудь’ встречается необычайно часто; особое 
сгущение оборотов подобного рода наблюдается в «Повести о капи- 
тане Копейкине», например: «Вдруг какой-нибудь эдакой, можете 
представить себе, Невский проспект, или там, знаете, какая-нибудь 
Гороховая, чорт возьми! или там эдакая какая-нибудь Литейная; там 
шпиц эдакой какой-нибудь в воздухе <...>» [3, с. 523]. 

В «Селе Степанчиково» (1859) монологи Фомы Опискина 
содержательно и стилистически пародируют Гоголя. Здесь интересу- 
ющий нас оборот относится уже к историческим личностям, причем 
упоминаются они в пародийных рассуждениях о добродетели: «... 
преисполненного добродетелями, которым <...> может позавидовать 
даже какой-нибудь слишком прославленный Александр Македон- 
ский». «А тут, может быть, сам Макиавель или какой-нибудь Мерка- 
данте перед ними сидел, и только тем виноват, что беден и находится 
в неизвестности» [9, с. 68, 90]. 

В «Дядюшкином сне» Марья Александровна упоминает Шекспи- 
ра поминутно в той же стилистике: «начитались там какого-нибудь 
вашего Шекспира»; «романтизм, навеянный этим проклятым 
Шекспиром» ит. д. [7, с. 405, 425]. Обращение к образам и речевым 
формулам «Дядюшкиного сна» в 1880 г., понятно, не могло быть 
сознательным, но и случайным его едва ли можно считать. Образ 
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дядюшки в повести — не комический, а трагикомический, и некото- 
рые его черты, как мы полагаем, отразились в «Пушкинской речи» 
помимо воли ее автора. 

Именно тогда Чайковский переделал финал оперы. 22 октября 
1880 г. А.И. Чайковский писал брату: «Донельзя счастлив, что ты 
согласился на эти перемены. Ей богу, почти не приходится говорить 
об “Онегине”, чтобы сейчас же не зашла речь о том, что ты напрасно 
поправлял Пушкина. Все это наделала речь Достоевского и его ав- 
густовский номер “Дневника”» [6, с. 84]. Премьера новой редакции 
оперы состоялась в московском Большом театре в январе 1881 г. 
Татьяна уже не падает в объятья Онегина — она берет на себя роль 
проповедника-моралиста, словно бы вторя «Пушкинской речи»: 


Но пыл преступный подавив, 
Долг чести суровый, священный 
Чувство побеждает! [5, с. 473]. 


Стилистическая какофония либретто достигает своей кульмина- 
ции. Не случайно Станиславский в 1922 г. обратился к первоначаль- 
ному тексту, и с тех пор опера ставится в двух редакциях. 


ЖЖ 


Известно, что Чехов относился к творчеству Достоевского насто- 
роженно, а почти все упоминания о нем и его героях в чеховских рас- 
сказах выдержаны в пародийной тональности. Наиболее известный 
пример такого «отталкивания от Достоевского» — рассказ «Загадоч- 
ная натура» (1883). В купе первого класса встречаются «хорошенькая 
дамочка» и Вольдемар, чиновник и начинающий писатель. 

«— О, я постигаю вас! — говорит чиновник особых поручений, 
целуя ее руку около браслета. — Ваша чуткая, отзывчивая душа 
ищет выхода из лабиринта... Да! Борьба страшная, чудовищная, но... 
не унывайте! Вы будете победительницей! Да!» 

Дамочка охотно принимает предложенную ей роль: 

«— <...> Я страдалица во вкусе Достоевского... Покажите миру 
мою душу, Вольдемар, покажите эту бедную душу!». 

«— Чудная! — лепечет писатель, целуя руку около браслета. — 
Не вас целую, дивная, а страдание человеческое! Помните Расколь- 
никова? Он так целовал» [22, с. 90-91]. 

Однако в «Загадочной натуре» можно отыскать отсылку не толь- 
ко к «Преступлению и наказанию»: 
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Я жаждала чего-то необыкновенного... не женского! И вот... 
И вот... подвернулся на моем пути богатый старик-генерал... 
Поймите меня, Вольдемар! Ведь это было самопожертвование, са- 
моотречение, поймите вы! Я не могла поступить иначе. Я обогатила 
семью, стала путешествовать, делать добро... А как я страдала, как 
невыносимы, низменно-пошлы были для меня объятия этого гене- 
рала, хотя, надо отдать ему справедливость, в свое время он храбро 
сражался. Бывали минуты... ужасные минуты! Но меня подкрепляла 
мысль, что старик не сегодня — завтра умрет, что я стану жить, как 
хотела, отдамся любимому человеку, буду счастлива... [22, с. 91-92]. 


Тема «страданий по Достоевскому» уже прозвучала, поэтому 
«старик-генерал», который «храбро сражался» и ради которого 
дамочка готова принести себя в жертву, напоминает о «Пушкинской 
речи». В то же время мысль о возможности выйти замуж за любимо- 
го человека после смерти старика мужа повторяет доводы, которыми 
Марья Александровна в «Дядюшкином сне» убеждает Зинаиду 
выйти замуж за князя. 

В концовке рассказа гротескные «страдания по Достоевскому» 
доводятся до абсурда: 


— Но вот старик умер... <...> Теперь-то и отдаться любимому 
человеку, сделаться его подругой, помощницей, носительницей 
его идеалов, быть счастливой... отдохнуть... Но <...> я несчастна, 
несчастна, несчастна! На моем пути опять стоит препятствие! Опять 
я чувствую, что счастье мое далеко, далеко! Ах, сколько мук, если 6 
вы знали! Сколько мук! 

— Но что же? Что стало на вашем пути? <...> 

— Другой богатый старик... [22, с. 91-92]. 


Итак, родословная князя Гремина не сводится только к послед- 
ним главам «Евгения Онегина» и опере Чайковского. Свою роль 
в создании этого образа сыграли роман Пушкина «Дубровский», по- 
весть Марлинского «Испытание», «Дядюшкин сон» и «Пушкинская 
речь» Достоевского, а также литературная критика 1850—1870-х гг. 
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